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Nos territoires ne sont pas de simples étendues spatiales, objets exclu-
sifs  de  géographes  solitaires.  Auteur  du  livre  Animated Land,  coécrit
avec Mattiäs Kärrholm, Andréa Mubi Brighenti élabore une territoriologie
qui cherche à en montrer toute la complexité, à la fois sociologique, éco-
nomique, éthologique, écologique, etc. Il nous propose, dans cet article,
de partir à l’aventure dans ces territoires vivants, entreprises de coexis-
tence sociale toujours renouvelées.

Se risquer dans les territoires…

Mon titre contient évidemment une ironie : impossible de faire une
véritable  théorie  en  seulement  quelques  pages  –  même  si  Guy
Debord  est  arrivé  à  esquisser  sa  « théorie  de  la  dérive »  en  cinq
pages environ. Au moins, le mot n’était pas tellement pratiqué, tan-
dis qu’écrire sur les territoires est comme écrire peri physeos (à sa-
voir, sur la nature même). Mais il y a un autre point, peut-être plus
intéressant : le mot théorie, originellement, signifie aussi série, défi-
lé de personnages,  collection de propositions.  Dans ce cas,  peut-
être  que  la  seule  véritable  théorie  des  territoires  consisterait  à
suivre leur enfilade illimitée, sans aucune prétention de synthèse :
simplement,  repérer  les  conditions  immanentes  de  territorialisa-
tion qui se produisent en différents moments.

On peut essayer ici une petite promenade, un tour de reconnais-
sance  du  territoire,  avec  un  approche  problématique-
problématisante :  tandis que la pensée analytique  vise  à  élaborer
des systèmes de pensée ou des modèles formels de relations, et tan-
dis que la pensée critique montre les limites de ces modèles, ainsi
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que les jeux de pouvoir implicites dans chaque opération de systé-
matisation, la pensée problématique  procède plutôt de façon rela-
tionnelle, apte à traverser (en italien, on dirait « attraversante  »).
Lʼincertain, disait Canetti, est le vrai domaine de la pensée : mais il
faudrait ajouter toute de suite qu’incertain ne veut pas dire vague,
ni complaisant. Plutôt, lʼincertain est le terrain sur lequel on ouvre
des chemins nouveaux, des sentiers qui ne sont encore assurés par
aucun schéma préalable,  par aucun abrégé – néanmoins,  ce sont
des sentiers qui vont nous mener quelque part.

Si, en général, une façon problématique-problématisante de penser
essaye toujours dʼaller au-delà des dichotomies reçues, dans le cas
de la  notion de  territoire  ces  dichotomies  sont  avant  tout  celles
entre instinct et stratégie, entre terrain et réseaux, entre clôture et
ouverture. En même temps, nous sommes bien conscients quʼil faut
passer par ces dichotomies : en effet elles nous sont presque indis-
pensables pour commencer à penser. Dans ce cas, on peut adopter
une heuristique qui  consiste  à  utiliser  des  dichotomies  suffisam-
ment bonnes pour que nous puissions bientôt arriver (quam pri-
mum fieri potest)  à les dépasser.  Dans cet exercice (surtout parce
quʼil sʼagit de se déplacer entre sciences humaines et sciences natu-
relles) il y a bien sûr beaucoup de risques à prendre : risques de ré-
ductionnisme, de déterminisme, etc.  Mais,  qui ne risque rien, ne
trouve rien ; il faut donc se risquer dans ces territoires…

Lʼessai territorial

Je vous propose donc avant tout dʼimaginer un territoire comme un
essai de réponse à des problèmes,  des nécessités, des besoins, aussi
bien quʼun essai de réponse à des désirs, à des aspirations. Ces be-
soins et ces désirs que lʼon trouve, que lʼon ressent, que lʼon forme,
sont sociaux dans le sens où ils se posent en relation à quelquʼun
dʼautre, plus ou moins différent de nous, avec lequel on habite, sur
lequel on agit et qui, au bon moment, peut même agir sur nous.
Toute  lʼaventure  territoriale  dérive  de  notre  condition  «  sympa-
tride  »,  comme les  biologistes  disent  des animaux qui  partagent
une même « patrie ». Le territoire est intégralement une entreprise
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sociale, en tant quʼil détermine la condition dʼun dedans partagé :
même si, comme on le verra bientôt, cʼest nous-mêmes qui faisons
les territoires – en les traçant – nous ne détenons toutefois jamais
un territoire tout entier, car le territoire, comme le milieu, nous dé-
borde largement. Nous nous situons plutôt dans  un territoire qui
nous  contient.  Mais  être-dans  est  toujours  être-dans-avec  quel-
quʼun ; en dʼautres termes, le territoire est camaraderie, commen-
salisme, compagnonnage…

En essayant de qualifier les besoins et les désirs qui nous amènent à
faire des territoires, on trouve des besoins de mesure  et des  désirs
dʼexpression. Ce qui remonte à la double question : dʼun coté, lʼamé-
nagement de la coexistence, de l’autre, le témoignage (ou, si vous
voulez, le cri) de la vie. En effet, dʼun coté les territoires servent tou-
jours à mesurer une composition sociale. On trouve ici la question
de la maîtrise : loi, administration, gouvernance, savoirs techniques
ont été développés et déployés en tant quʼoutils de mesure des ter-
ritoires, comme les historiens de l’État nous l’ont bien montré. Mais
il faut absolument dégager lʼidée de territoire de celle dʼun outil de
gouvernement tout court, ou dʼun simple attribut de l’État souve-
rain, comme dans la fameuse définition de l’État donnée par Max
Weber,  par exemple.  On ne comprendrait  pas grand-chose de la
manifestation des territoires dans leur variété sans tenir compte du
fait quʼils nous servent aussi fondamentalement pour exprimer des
événements sociaux : les gestes (les salutations, les menaces…), les
voisinages, les affects et les intimités sont territoriaux, pas seule-
ment au même titre, mais en même temps que les activités de men-
suration (ainsi, on prend avant tout les « mesures » de lʼautre).

Si lʼon regarde un territoire comme un essai de réponse à une série
de problèmes et de désirs, on voit bien aussi que le territoire ne
peut pas être assumé comme un fait naturel que lʼon découvre sim-
plement,  une  étendue  inerte  de  terre  sur  laquelle  on  agit  de
quelque  façon.  Tout  au  contraire,  il  doit  sʼagir  avant  tout  de
quelque chose que lʼon fait : un territoire est établi par des actes ac-
complis dans des milieux qui nous enveloppent, des actes qui sont
en relation avec l’existence d’un socius. Faire, effectuer, dans le sens
dʼagir. Le mot action dérive du verbe latin ago, -ere – littéralement
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« mener les bêtes dans les champs » ; et cette étymologie nous ré-
vèle les éléments cruciaux de l’action : élément milieu (le champ ou
la région où on se trouve ou que lʼon traverse), élément multiplicité
dʼêtres  (le troupeau de bêtes), élément hétérogénéité entre êtres di-
vers  (le rapport berger-troupeau, à travers, par exemple, la ques-
tion de la délimitation du terrain de pâture, le nómos de la terre…),
élément contingence (chaque acte peut toujours échouer, rien ne ga-
rantit son succès a priori), élément intériorité (lʼacte territorial dé-
termine la création dʼun dedans, dʼun nouvel horizon à lʼintérieur
duquel on se situe, dans lequel on est pris).

Il est vrai que les animaux savent aussi le faire ; les animaux font
leurs  territoires  avec  beaucoup  de  soin,  de  goût  et  de  finesse,
comme les  biologistes  et  les  éthologues  nous l’ont  appris  depuis
longtemps. Parfois, en découvrant les finesses territoriales des ani-
maux, on peut même en arriver à penser que l’être humain n’est
quʼune apparition tardive dans lʼhistoire des territoires.  Mais  re-
connaître que les animaux font aussi des territoires nʼéquivaut pas
à soutenir que lʼhomme a une territorialité instinctive immuable.
De ce point de vue, si intéressante quʼelle soit, lʼéthologie humaine
souffre dʼun très grave réductionnisme. Les équivoques du réduc-
tionnisme et du primordialisme peuvent être évités, je crois, si on
arrive à comprendre qu’on n’a pas seulement besoin dʼune étholo-
gie du comportement animal et dʼune politologie des organisations
humaines, mais surtout dʼune politologie du comportement animal
et dʼune véritable éthologie des organisations.

Cela revient à constater que nous avons des problèmes en commun
avec les animaux (aménagement de la coexistence et désir de crier
la vie, par exemple), même si nous y donnons des réponses diffé-
rentes. Si on accepte – selon une étymologie pas toute à fait cer-
taine – que le mot territoire a à voir avec le verbe latin terreo, -ere,
« effrayer »  (la même racine dʼoù vient le mot terreur – ce qui ne
veut pas dire que territoire vient de terreur, mais, plutôt, que ces
termes  ont  des  ancêtres  communs),  on  comprend  mieux  que  la
question  du  territoire  tourne  autour  de  la  réalisation  dʼun  pro-
gramme de relationnalité entre êtres quʼil  faut inscrire dans une
matérialité ou, pour mieux dire, dans des matériaux spécifiques ca-
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pables de lʼexprimer.

Dʼun côté,  donc,  relation complète,  pas  simple  agression (car  ce
nʼest qu’occasionnellement que le territoire comporte exclusion et
refoulement, le plus souvent il comporte médiation, inclusion, hié-
rarchisation, etc.)  ;  de lʼautre, travail  complexe sur les matériaux
pour les rendre expressifs   :  « Les problèmes qui intéressent une
araignée – a remarqué lʼéthologue Rémy Chauvin – ce sont ceux qui
lui sont posés en termes de fils ; pour une abeille il faut quʼils soient
en termes de cire ;  en termes de branchettes  pour un castor,  de
brindilles pour une fourmi, de carton pour une guêpe ». On peut
continuer en ajoutant que lʼêtre humain problématise dʼune façon
poly-matiériste : en effet, lʼartisan connaît ses matériaux à travers
leur coefficient de pliabilité, leur résistance spécifique aux outils et
aux  traitements.  Comme  le  dit  aussi  bien  le  mathématicien
Grothendieck,  «   il  y  a  la  pulsion  du  contact  avec  ces  matériaux
quʼon façonne un à un, avec un soin amoureux, et quʼon ne connaît
vraiment que par ce contact aimant ».

Constitutions territoriales

Dans lʼessai  territorial,  dans cet  essai  quʼest  un territoire,  il  faut
prendre  en  compte  plusieurs  niveaux  relationnels.  En  fait,  dans
chaque territoire on trouve plusieurs activités qui se déroulent en
même temps : on trouve, notamment, des possessions, des proprié-
tés, des qualités et des capacités. Ces aspects correspondent à des
verbes que le territoire rend possibles  : on est  (on occupe de lʼes-
pace),  on  a  (on  possède  en  propriété,  on  détient  en  tant  que
« sien »), on exprime (on agit sur des autres et on est agi par eux), on
connaît (on sonde, on cherche des repères, on se fait des cartes, on
essaie de rendre visibles des donnés).

Même une liste très sommaire de ces activités nous donne une idée
de lʼampleur des activités que les territoires rendent possibles. Cela
pose aussi la question de la « capacité » des territoires, à savoir, des
limites intrinsèques de ressources, d’extraction, du peuplement, de
coexistence.
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Les  territoires  ont  été  souvent  décrits  à  partir  du  dispositif  du
« claim », de la demande à travers laquelle un sujet vise à sʼappro-
prier d’un espace. Du point de vue des niveaux relationnels que lʼon
vient  dʼintroduire,  on  voit  bien  qu’avec  lʼinstauration  dʼun  terri-
toire, il sʼagit en effet de produire une sorte dʼarticulation, ou bien
de jointure, entre certaines qualités et certaines propriétés. A tra-
vers cette jointure, un ensemble des qualités peut devenir expressif,
en se référant à quelquʼun qui possède effectivement ces qualités.
Cette  jointure correspond à  une visibilisation matérielle  à  lʼinté-
rieur dʼun milieu, en vue de la définition d’une certaine relation so-
ciale. Les territoires sont donc une façon de gérer la multiplicité
des qualités qui se manifestent à chaque seuil de diversité, mais qui
nʼont  pas  encore  de  propriétaire  (on  peut  penser  à  des  qualités
comme la beauté, la fragilité, la lenteur, l’inertie…).

Stricto sensu, les qualités ne peuvent pas être hiérarchisées (contrai-
rement à ce que lʼon cherche de plus en plus à faire à notre époque
« qualitométrique », où on lance par exemple des slogans vides tels
que  «  mesurer  lʼexcellence   »…),  mais  seulement  exprimées,  car
chaque expression renvoie à un style singulier. En faisant converger
des qualités avec des propriétés, ce qui émerge est une signature –
ce que Simmel, en se référant au paysage, appelait Stimmung (le ge-
nius loci des anciens). Chaque territoire implique donc une telle si-
gnature, une signalisation : c’est le témoignage dʼun ensemble des
qualités qui deviennent propres à quelquʼun. Les territoires sont
donc réclamés dans le sens où ils sont signés, mais dʼune signature
qui nʼest pas simplement le phénomène dʼun corps ou dʼun indivi-
du biologique.

Lʼexpressivité est  souvent perçue comme moment déchirant,  dé-
mesuré. En fait, lʼexpression peut être aussi bien imaginée comme
une espèce de phase expérimentale  de la mesure territoriale  : me-
sure mesurante plutôt que mesure mesurée. Car la dimension ex-
pressive des territoires est étroitement liée au caractère de contin-
gence de lʼaction : puisque rien ne garantit a priori le succès de lʼac-
tion, lʼessai territorial est toujours expérimental. Lʼexcès et la trans-
gression ne sont donc pas simplement négation de la mesure ; en
revanche, ils impliquent un écart, une discontinuité entre mesures,
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une coupure, suspension ou entre-temps, où, dans une sorte de ver-
tige  de  possibilités,  on  se  demande  radicalement :  «  Quelle  me-
sure ? Pour qui ? A quel prix ? Et pourquoi ? ».

Dès lors que lʼon considère la composition fonctionnelle et expres-
sive dʼun territoire,  on est  un peu mieux placé pour reconnaître
lʼexistence dʼune véritable « constitution  »  territoriale. Cʼest cela,
effectivement, qui correspond à la signature territoriale. Ainsi,  la
constitution des territoires relève aussi bien du verbe mesurer que
du verbe exprimer. Dʼune part, on essaie de mesurer une composi-
tion de plusieurs êtres qui se rencontrent, avec leurs distances cri-
tiques, leurs transits, leurs croisements, leurs collaborations : dʼici
viennent les techniques de la loi, de lʼadministration, de lʼaménage-
ment, de la gestion et, plus généralement, de toute discipline qui
vise à exercer une maîtrise. De lʼautre, on vise à exprimer des quali-
tés, des expériences de voisinage, d’intimité, appartenance, identi-
té, nostalgie et, plus généralement, tout ce qui relève de la question
de lʼhabiter : être-dans est toujours déjà être-dans-avec. Lʼexistence
de la planète en tant qu’oikoumène y joue alors un rôle fondamen-
tal : si le territoire nʼest pas une simple parcelle, il serait toutefois
impossible de faire des territoires sans la Terre : respiration, nourri-
ture, évolution, et lʼadmirable travail des bactéries.

Zonalité

De cette double tâche constitutive – tâche de mesure et tâche dʼex-
pression – découle lʼaspect à la fois extensif et intensif de chaque
territoire. Faire un territoire, cʼest tracer ou dessiner une frontière,
dans le sens précis de limite. Certainement, la territorialisation est
une façon dʼarpenter les lieux, ce qui renvoie à tout un ensemble de
pratiques et de technologies de marquage (de la borne au cadastre,
au SIG…). Mais il ne faudrait pas oublier que la frontière est tou-
jours précédée par un type de milieu spécial et peut-être n’émerge
qu’à partir de celui-ci, à partir d’une « zonalité » plus souple et plus
vague. En fait, la notion de zone implique la perception dʼune dis-
continuité  qualitative  qui  nʼest  pas  encore  parfaitement  appro-
priée : pour beaucoup dʼexpérimentateurs territoriaux – on peut
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penser par exemple à « lʼespèce de brousse, de no manʼs land,  qui
sʼétendait  entre  la  zone de fortifications  et  le  champ de courses
dʼAuteuil » décrite par Michel Leiris dans son essai Le sacré dans la
vie quotidienne, ou bien à la zone – bien différente, mais avec d’in-
croyables ressemblances – de Stalker (et lʼocéan de Solaris nʼest pas
complètement différent) chez Andrej Tarkovskij.  Bref, il  sʼagit de
lʼexpérience de lʼintense.

La zone est douée de seuils, dont on sʼaperçoit, même si lʼon ne sait
pas trop bien quand ni où on les franchit. Ce sont des seuils dʼap-
proche, dʼabordage. Dans les milieux zonaux, on sʼaperçoit dʼune
atmosphère tout à fait particulière, presque unique. Parfois, elle est
« vectorisée », au sens où elle nous amène en profondeur dans un
lieu inconnu, un « lieu = x » où se trouvent les sources souvent mys-
térieuses  qui  sont  à  lʼorigine  de  la  puissance  quʼon  ressent.
Rappelons aussi que le vecteur peut se révéler puissant au point
dʼengendrer  de  véritables  « points  de  non-retour  »   :  des  Feux,
comme  les  appela  Marguerite  Yourcenar,  ou,  comme  chez
Shakespeare,  le Chêne du Duc dans Le Songe d’une nuit d’été. Ce as-
pect  ne peut  pas  être  réduit  à  une simple opération de traçage,
mais  constitue une véritable apparition,  un événement,  voire un
avènement. Dans cette animation de la terre il nʼy a pas de sépara-
tion possible entre construction et découverte : que nous fassions
nos territoires, cela nʼempêche pas qu’on les parcourt à l’aventure,
quʼon les découvre chaque fois à nouveau. Dans les sciences de po-
lice du XVIIIème, il y avait une belle expression : « Il faut sonder le
territoire ».

Ni fixité ni fermeture ni continuité spatiale

Suivant cette approche, on peut arriver à constater que ni la fixité,
ni la fermeture, ni la continuité spatiale ne peuvent être considé-
rées  comme des  caractères  fondateurs  des  territoires.  Cela  pour
plusieurs raisons.

Au  premier  niveau,  comme  le  remarquait  déjà  très  bien  André
Leroi-Gourhan, « la fréquentation du territoire implique lʼexis-
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tence de trajets périodiquement parcourus ». Le territoire est donc
une question de parcours,  circulations,  trajectoires,  de mobilités.
Se déplacer, se croiser, etc., ce ne sont pas des exceptions, mais plu-
tôt les actes qui donnent consistance au territoire. Les trajets in-
ternes à un territoire sont aussi les lignes de coupure qui, potentiel-
lement, vont constituer des nouvelles frontières, des nouvelles vi-
sions et formations territoriales.

Au deuxième niveau, quoique la fermeture soit une tendance spa-
tiale diffuse, son aboutissement nʼamène pas à la réalisation la plus
parfaite dʼun territoire mais,  bien au contraire,  à  sa  destruction.
Vers la fin du XVIIIème siècle, Fichte théorisait l’État économique
clos, mais si on considère lʼhistoire du capitalisme, on voit que cʼest
plutôt lʼoscillation entre ouverture et clôture qui caractérise les ter-
ritoires économico-politiques, où les politiques protectionnistes et
les  politiques  concurrentielles  se  succèdent  sans  répit :  les  terri-
toires sont des rythmes.

Au  troisième  niveau,  plus  radicalement,  chaque  territoire  com-
porte une mobilité interne. La continuité territoriale nʼest pas né-
cessairement une continuité spatiale : on considère lʼexemple de la
Torah en tant que territoire mobile des juifs. On échappera ainsi au
« piège territorial » qui consiste à établir une équivalence entre ter-
ritoire et localisme. On dirait plutôt quʼau cœur des actes territo-
riaux il y a des éléments distincts qui sont pris dans un ensemble.
Ce qui se joue est une « fixation » spécifique : et, même dans le cas
où cette prise nʼest réalisée que pour une courte période de temps –
quel est le temps propre dʼune embrassade  ? – le territoire peut
persister par résonance, par écho de la phrase initiale. La pensée
dite « magique » connaît déjà bien cet effet territorial dans la forme
de la « loi de contact » ; et, en poussant cette idée, on peut arriver à
penser chaque groupe humain en tant que formation territoriale et
en tant que production de territorialisations. En tout cas,  on nʼa
pas affaire à un simple accrochage, ce qui présupposerait la passivi-
té du support, mais plutôt à la mise en résonance réciproque des
éléments  constitutifs   :  activation  et  réactivité  sont  les  véritables
composants de la mobilité territoriale intrinsèque.
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Nous ne vivons pas à lʼépoque de la fin des territoires, nous vivons
plutôt à lʼâge de leur démultiplication. Loin de se contenter de lʼé-
quation entre territoire et État, la production territoriale contem-
poraine est techniquement et expressivement diversifiée, morcelée,
stratifiée,  croisée,  parfois  dʼune façon excessive,  lourde à gérer –
territorialisation  de  foules,  retour  des  foules  un  siècle  après  le
grand débat sur les foules de la fin du xixe siècle. Pour arriver à une
compréhension plus adéquate de nos territoires contemporains et
de leurs conséquences sur notre mode dʼexistence, il faudra les son-
der en suivant leur enfilade, en décrivant leurs renversements, en
captant tous leurs mélanges topologiques.

Surtout, on aura besoin de prendre soin de nos territoires, sur plu-
sieurs échelles  et  dans des dimensions différentes,  ces territoires
quʼon a aussi démesurément remplis dans une époque dʼabondance
des moyens qui est vraisemblablement terminée. Une territoriolo-
gie en tant que science des territoires ne peut que commencer par
la constatation que « les territoires vivent » : et la vie des territoires
nʼest ni une vie organique ni une vie organisationnelle. Pour com-
prendre cette vie des territoires nous aurons besoin d’un nouveau
vocabulaire…
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