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Nos territoires ne sont pas de simples étendues spatiales, objets exclu-
sifs de géographes solitaires. Auteur du livre Animated Land, coécrit
avec Mattias Karrholm, Andréa Mubi Brighenti élabore une territoriologie
qui cherche a en montrer toute la complexité, a la fois sociologique, éco-
nomique, éthologique, écologique, etc. Il nous propose, dans cet article,
de partir a 'aventure dans ces territoires vivants, entreprises de coexis-
tence sociale toujours renouvelées.

Se risquer dans les territoires...

Mon titre contient évidemment une ironie : impossible de faire une
véritable théorie en seulement quelques pages - méme si Guy
Debord est arrivé a esquisser sa «théorie de la dérive» en cinq
pages environ. Au moins, le mot n’était pas tellement pratiqué, tan-
dis qu’écrire sur les territoires est comme écrire peri physeos (a sa-
voir, sur la nature méme). Mais il y a un autre point, peut-étre plus
intéressant : le mot t#éorie, originellement, signifie aussi série, défi-
lé de personnages, collection de propositions. Dans ce cas, peut-
étre que la seule véritable théorie des territoires consisterait a
suivre leur enfilade illimitée, sans aucune prétention de synthese:
simplement, repérer les conditions immanentes de territorialisa-
tion qui se produisent en différents moments.

On peut essayer ici une petite promenade, un tour de reconnais-
sance du territoire, avec un approche problématique-
problématisante: tandis que la pensée analytique vise a élaborer
des systemes de pensée ou des modeles formels de relations, et tan-
dis que la pensée critique montre les limites de ces modeles, ainsi
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Théorie des territoires

que les jeux de pouvoir implicites dans chaque opération de systé-
matisation, la pensée problématique procede plutot de facon rela-
tionnelle, apte a traverser (en italien, on dirait « attraversante »).
L’incertain, disait Canetti, est le vrai domaine de la pensée : mais il
faudrait ajouter toute de suite qu'incertain ne veut pas dire vague,
ni complaisant. Plutot, I'incertain est le terrain sur lequel on ouvre
des chemins nouveaux, des sentiers qui ne sont encore assurés par
aucun schéma préalable, par aucun abrégé - néanmoins, ce sont
des sentiers qui vont nous mener quelque part.

Si, en général, une fagon problématique-problématisante de penser
essaye toujours d’aller au-dela des dichotomies recues, dans le cas
de la notion de territoire ces dichotomies sont avant tout celles
entre instinct et stratégie, entre terrain et réseaux, entre cloture et
ouverture. En méme temps, nous sommes bien conscients qu'il faut
passer par ces dichotomies : en effet elles nous sont presque indis-
pensables pour commencer a penser. Dans ce cas, on peut adopter
une heuristique qui consiste a utiliser des dichotomies suffisam-
ment bonnes pour que nous puissions bient6t arriver (quam pri-
mum fiert potest) a les dépasser. Dans cet exercice (surtout parce
qu’il s’agit de se déplacer entre sciences humaines et sciences natu-
relles) il y a bien stir beaucoup de risques a prendre: risques de ré-
ductionnisme, de déterminisme, etc. Mais, qui ne risque rien, ne
trouve rien; il faut donc se risquer dans ces territoires...

L’essai territorial

Je vous propose donc avant tout d’imaginer un territoire comme %7
essat de réponse a des problemes, des nécessités, des besoins, aussi
bien qu'un essat de réponse a des désirs, a des aspirations. Ces be-
soins et ces désirs que 'on trouve, que I'on ressent, que 'on forme,
sont sociaux dans le sens ou ils se posent en relation a quelqu’un
d’autre, plus ou moins différent de nous, avec lequel on habite, sur
lequel on agit et qui, au bon moment, peut méme agir sur nous.
Toute I'aventure territoriale dérive de notre condition « sympa-
tride », comme les biologistes disent des animaux qui partagent
une méme « patrie ». Le territoire est intégralement une entreprise
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sociale, en tant qu'il détermine la condition d'un dedans partagé:
méme si, comme on le verra bientot, ¢’est nous-mémes qui faisons
les territoires - en les tracant - nous ne détenons toutefois jamais
un territoire tout entier, car le territoire, comme le milieu, nous dé-
borde largement. Nous nous situons plutdt dans un territoire qui
nous contient. Mais étre-dans est toujours étre-dans-avec quel-
qu’un ; en d’autres termes, le territoire est camaraderie, commen-
salisme, compagnonnage...

En essayant de qualifier les besoins et les désirs qui nous amenent a
faire des territoires, on trouve des besoins de mesure et des désirs
d expression. Ce qui remonte a la double question : d'un coté, 'amé-
nagement de la coexistence, de l'autre, le témoignage (ou, si vous
voulez, le cri) de la vie. En effet, d'un coté les territoires servent tou-
jours a mesurer une composition sociale. On trouve ici la question
de la maitrise : loi, administration, gouvernance, savoirs techniques
ont été développés et déployés en tant qu’outils de mesure des ter-
ritoires, comme les historiens de I'Etat nous Pont bien montré. Mais
il faut absolument dégager I'idée de territoire de celle d’'un outil de
gouvernement tout court, ou d’'un simple attribut de 'Etat souve-
rain, comme dans la fameuse définition de I'Etat donnée par Max
Weber, par exemple. On ne comprendrait pas grand-chose de la
manifestation des territoires dans leur variété sans tenir compte du
fait qu'ils nous servent aussi fondamentalement pour exprimer des
événements sociaux: les gestes (les salutations, les menaces...), les
voisinages, les affects et les intimités sont territoriaux, pas seule-
ment au méme titre, mais en méme temps que les activités de men-
suration (ainsi, on prend avant tout les « mesures » de I'autre).

Si 'on regarde un territoire comme un essai de réponse a une série
de problemes et de désirs, on voit bien aussi que le territoire ne
peut pas étre assumé comme un fait naturel que 'on découvre sim-
plement, une étendue inerte de terre sur laquelle on agit de
quelque fagon. Tout au contraire, il doit s’agir avant tout de
quelque chose que l'on fait : un territoire est établi par des actes ac-
complis dans des milieux qui nous enveloppent, des actes qui sont
en relation avec existence d’un soczus. Faire, effectuer, dans le sens
d’agir. Le mot action dérive du verbe latin ago, -ere - littéralement

LES TEMPS QUI RESTENT

649



Théorie des territoires

«mener les bétes dans les champs » ; et cette étymologie nous ré-
vele les éléments cruciaux de l'action : élément milieu (le champ ou
la région ot on se trouve ou que l'on traverse), élément multiplicité
d étres (le troupeau de bétes), élément Zétérogénéite entre étres di-
vers (le rapport berger-troupeau, a travers, par exemple, la ques-
tion de la délimitation du terrain de pature, le 7zomos de la terre...),
élément contingence (chaque acte peut toujours échouer, rien ne ga-
rantit son succes a priort), elément intériorité ('acte territorial dé-
termine la création d’'un dedans, d’'un nouvel horizon a l'intérieur
duquel on se situe, dans lequel on est pris).

Il est vrai que les animaux savent aussi le faire ; les animaux font
leurs territoires avec beaucoup de soin, de golit et de finesse,
comme les biologistes et les éthologues nous l'ont appris depuis
longtemps. Parfois, en découvrant les finesses territoriales des ani-
maux, on peut méme en arriver a penser que l'étre humain n’est
qu'une apparition tardive dans l'histoire des territoires. Mais re-
connaitre que les animaux font aussi des territoires n’équivaut pas
a soutenir que I'homme a une territorialité instinctive immuable.
De ce point de vue, si intéressante qu’elle soit, '’éthologie humaine
souffre d’un tres grave réductionnisme. Les équivoques du réduc-
tionnisme et du primordialisme peuvent étre évités, je crois, si on
arrive a comprendre quon n'a pas seulement besoin d'une étholo-
gie du comportement animal et d’'une politologie des organisations
humaines, mais surtout d’une politologie du comportement animal
et d'une véritable éthologie des organisations.

Cela revient a constater que nous avons des problemes en commun
avec les animaux (aménagement de la coexistence et désir de crier
la vie, par exemple), méme si nous y donnons des réponses diffé-
rentes. Si on accepte - selon une étymologie pas toute a fait cer-
taine — que le mot territoire a a voir avec le verbe latin terreo, -ere,
«effrayer» (la méme racine d’ou vient le mot terreur - ce qui ne
veut pas dire que territoire vient de terreur, mais, plutdt, que ces
termes ont des ancétres communs), on comprend mieux que la
question du territoire tourne autour de la réalisation d'un pro-
gramme de relationnalité entre étres qu’il faut inscrire dans une
matérialité ou, pour mieux dire, dans des matériaux spécifiques ca-
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pables de I'exprimer.

D’un co6té, donc, relation complete, pas simple agression (car ce
n’est qu'occasionnellement que le territoire comporte exclusion et
refoulement, le plus souvent il comporte médiation, inclusion, hié-
rarchisation, etc.) ; de l'autre, travail complexe sur les matériaux
pour les rendre expressifs : « Les problemes qui intéressent une
araignée - a remarqué ’éthologue Rémy Chauvin - ce sont ceux qui
lui sont posés en termes de fils; pour une abeille il faut qu’ils soient
en termes de cire; en termes de branchettes pour un castor, de
brindilles pour une fourmi, de carton pour une guépe ». On peut
continuer en ajoutant que I’étre humain problématise d’'une facon
poly-matiériste: en effet, 'artisan connait ses matériaux a travers
leur coefficient de pliabilité, leur résistance spécifique aux outils et
aux traitements. Comme le dit aussi bien le mathématicien
Grothendieck, « il y a la pulsion du contact avec ces matériaux
qu’'on faconne un a un, avec un soin amoureux, et qu'on ne connait
vraiment que par ce contact aimant ».

Constitutions territoriales

Dans l'essai territorial, dans cet essai qu’est un territoire, il faut
prendre en compte plusieurs niveaux relationnels. En fait, dans
chaque territoire on trouve plusieurs activités qui se déroulent en
méme temps : on trouve, notamment, des possessions, des proprié-
tés, des qualités et des capacités. Ces aspects correspondent a des
verbes que le territoire rend possibles : 07 est (on occupe de l'es-
pace), on a (on possede en propriété, on détient en tant que
«sien »), on exprime (on agit sur des autres et on est agi par eux), on
connatt (on sonde, on cherche des reperes, on se fait des cartes, on
essaie de rendre visibles des donnés).

Méme une liste tres sommaire de ces activités nous donne une idée
de I'ampleur des activités que les territoires rendent possibles. Cela
pose aussi la question de la «capacité » des territoires, a savoir, des
limites intrinseques de ressources, d’extraction, du peuplement, de
coexistence.
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Les territoires ont été souvent décrits a partir du dispositif du
« claim », de la demande a travers laquelle un sujet vise a s’appro-
prier d’'un espace. Du point de vue des niveaux relationnels que I'on
vient d’introduire, on voit bien qu'avec l'instauration dun terri-
toire, il s’agit en effet de produire une sorte d’articulation, ou bien
de jointure, entre certaines qualités et certaines propriétés. A tra-
vers cette jointure, un ensemble des qualités peut devenir expressif,
en se référant a quelqu’un qui possede effectivement ces qualités.
Cette jointure correspond a une visibilisation matérielle a 'inté-
rieur d’'un milieu, en vue de la définition d’une certaine relation so-
ciale. Les territoires sont donc une fagon de gérer la multiplicité
des qualités qui se manifestent a chaque seuil de diversité, mais qui
n‘ont pas encore de propriétaire (on peut penser a des qualités
comme la beauté, la fragilité, la lenteur, l'inertie...).

Stricto sensu, les qualités ne peuvent pas étre ziérarchisées (contrai-
rement a ce que 'on cherche de plus en plus a faire a notre époque
« qualitométrique », ou on lance par exemple des slogans vides tels
que « mesurer 'excellence »...), mais seulement exprimées, car
chaque expression renvoie a un style singulier. En faisant converger
des qualités avec des propriétés, ce qui émerge est une signature -
ce que Simmel, en se référant au paysage, appelait Stimmung (le ge-
nius loct des anciens). Chaque territoire implique donc une telle si-
gnature, une signalisation : c’est le témoignage d’'un ensemble des
qualités qui deviennent propres a quelqu’un. Les territoires sont
donc réclamés dans le sens ou ils sont signés, mais d’'une signature
qui n’est pas simplement le phénomene d'un corps ou d'un indivi-
du biologique.

L’expressivité est souvent percue comme moment déchirant, dé-
mesuré. En fait, 'expression peut étre aussi bien imaginée comme
une espece de phase expérimentale de la mesure territoriale : me-
sure mesurante plutot que mesure mesurée. Car la dimension ex-
pressive des territoires est étroitement liée au caractere de contin-
gence de I'action : puisque rien ne garantit a prior: le succes de I'ac-
tion, I'essai territorial est toujours expérimental. I’exces et la trans-
gression ne sont donc pas simplement négation de la mesure ; en
revanche, ils impliquent un écart, une discontinuité entre mesures,
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une coupure, suspension ou entre-temps, ot, dans une sorte de ver-
tige de possibilités, on se demande radicalement: « Quelle me-
sure ? Pour qui ? A quel prix ? Et pourquoi ? ».

Des lors que I'on considere la composition fonctionnelle et expres-
sive d'un territoire, on est un peu mieux placé pour reconnaitre
I'existence d’'une véritable « constitution » territoriale. C’est cela,
effectivement, qui correspond a la signature territoriale. Ainsi, la
constitution des territoires releve aussi bien du verbe mesurer que
du verbe exprimer. D’'une part, on essaie de mesurer une composi-
tion de plusieurs étres qui se rencontrent, avec leurs distances cri-
tiques, leurs transits, leurs croisements, leurs collaborations: d’ici
viennent les techniques de la loi, de 'administration, de I'aménage-
ment, de la gestion et, plus généralement, de toute discipline qui
vise a exercer une maitrise. De l'autre, on vise a exprimer des quali-
tés, des expériences de voisinage, d’'intimité, appartenance, identi-
té, nostalgie et, plus généralement, tout ce qui releve de la question
de l'Zzabiter : eétre-dans est toujours déja étre-dans-avec. L’existence
de la planete en tant qu'oikoumene y joue alors un role fondamen-
tal : si le territoire n’est pas une simple parcelle, il serait toutefois
impossible de faire des territoires sans la Terre : respiration, nourri-
ture, évolution, et I’'admirable travail des bactéries.

Zonalité

De cette double tache constitutive - tache de mesure et tache d’ex-
pression - découle 'aspect a la fois extensif et intensif de chaque
territoire. Faire un territoire, c’est tracer ou dessiner une frontieére,
dans le sens précis de limite. Certainement, la territorialisation est
une facon d’arpenter les lieux, ce qui renvoie a tout un ensemble de
pratiques et de technologies de marquage (de la borne au cadastre,
au SIG...). Mais il ne faudrait pas oublier que la frontiere est tou-
jours précédée par un type de milieu spécial et peut-étre n'émerge
qu'a partir de celui-ci, a partir d'une «zonalité » plus souple et plus
vague. En fait, la notion de zone implique la perception d’une dis-
continuité qualitative qui n’est pas encore parfaitement appro-
priée : pour beaucoup d’expérimentateurs territoriaux - on peut

LES TEMPS QUI RESTENT

653



Théorie des territoires

penser par exemple a « I'espece de brousse, de no man's land, qui
s’étendait entre la zone de fortifications et le champ de courses
d’Auteuil » décrite par Michel Leiris dans son essai Le sacré dans la
vie quotidienne, ou bien a la zone - bien différente, mais avec d’in-
croyables ressemblances - de Stalker (et 'océan de Solaris n’est pas
completement différent) chez Andrej Tarkovskij. Bref, il s’agit de
I'expérience de [ intense.

La zone est douée de seuils, dont on s’apercgoit, méme si 'on ne sait
pas trop bien quand ni ot on les franchit. Ce sont des seuils d’ap-
proche, d’abordage. Dans les milieux zonaux, on s’apercoit d’'une
atmosphere tout a fait particuliere, presque unique. Parfois, elle est
« vectorisée », au sens ou elle nous amene en profondeur dans un
lieu inconnu, un « lieu = x » ot se trouvent les sources souvent mys-
térieuses qui sont a lorigine de la puissance qu’on ressent.
Rappelons aussi que le vecteur peut se révéler puissant au point
d’engendrer de véritables «points de non-retour » : des Feux,
comme les appela Marguerite Yourcenar, ou, comme chez
Shakespeare, le Chéne du Duc dans Le Songe dune nuit dété. Ce as-
pect ne peut pas étre réduit a une simple opération de tracage,
mais constitue une véritable apparition, un événement, voire un
avenement. Dans cette animation de la terre il n’y a pas de sépara-
tion possible entre construction et découverte : que nous fassions
nos territoires, cela n'empéche pas qu'on les parcourt a l'aventure,
qu’on les découvre chaque fois a nouveau. Dans les sciences de po-

lice du XVIII®™e, il y avait une belle expression : « Il faut sonder le
territoire ».

Ni fixité ni fermeture ni continuité spatiale

Suivant cette approche, on peut arriver a constater que ni la fixite,
ni la fermeture, ni la continuité spatiale ne peuvent étre considé-
rées comme des caracteres fondateurs des territoires. Cela pour
plusieurs raisons.

Au premier niveau, comme le remarquait déja tres bien André
Leroi-Gourhan, «la fréquentation du territoire implique I'exis-
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tence de trajets périodiquement parcourus ». Le territoire est donc
une question de parcours, circulations, trajectoires, de mobilités.
Se déplacer, se croiser, etc., ce ne sont pas des exceptions, mais plu-
tot les actes qui donnent consistance au territoire. Les trajets in-
ternes a un territoire sont aussi les lignes de coupure qui, potentiel-
lement, vont constituer des nouvelles frontieres, des nouvelles vi-
sions et formations territoriales.

Au deuxiéme niveau, quoique la fermeture soit une tendance spa-
tiale diffuse, son aboutissement n’amene pas a la réalisation la plus
parfaite d’'un territoire mais, bien au contraire, a sa destruction.

Vers la fin du XVIII®™me sigcle, Fichte théorisait I'Etat économique
clos, mais si on considere I'histoire du capitalisme, on voit que c’est
plutot 'oscillation entre ouverture et cloture qui caractérise les ter-
ritoires économico-politiques, ou les politiques protectionnistes et
les politiques concurrentielles se succedent sans répit: les terri-
toires sont des rythmes.

Au troisieme niveau, plus radicalement, chaque territoire com-
porte une mobilité interne. La continuité territoriale n’est pas né-
cessairement une continuité spatiale : on considere I'exemple de la
Torah en tant que territoire mobile des juifs. On échappera ainsi au
« piege territorial » qui consiste a établir une équivalence entre ter-
ritoire et localisme. On dirait plutot qu’au cceur des actes territo-
riaux il y a des éléments distincts qui sont pris dans un ensemble.
Ce qui se joue est une «fixation » spécifique : et, méme dans le cas
ou cette prise n’est réalisée que pour une courte période de temps -
quel est le temps propre d'une embrassade ? - le territoire peut
persister par résonance, par écho de la phrase initiale. L.a pensée
dite « magique » connait déja bien cet effet territorial dans la forme
de la « loi de contact »; et, en poussant cette idée, on peut arriver a
penser chaque groupe humain en tant que formation territoriale et
en tant que production de territorialisations. En tout cas, on n’a
pas affaire a un simple accrochage, ce qui présupposerait la passivi-
té du support, mais plutot a la mise en résonance réciproque des
éléments constitutifs : activation et réactivité sont les véritables
composants de la mobilité territoriale intrinseque.
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Nous ne vivons pas a I’époque de la fin des territoires, nous vivons
plutdt a I'age de leur démultiplication. Loin de se contenter de 1'é-
quation entre territoire et Ktat, la production territoriale contem-
poraine est techniquement et expressivement diversifiée, morcelée,
stratifiée, croisée, parfois d'une facon excessive, lourde a gérer -
territorialisation de foules, retour des foules un siecle apres le
grand débat sur les foules de la fin du xixe siecle. Pour arriver a une
compréhension plus adéquate de nos territoires contemporains et
de leurs conséquences sur notre mode d’existence, il faudra les son-
der en suivant leur enfilade, en décrivant leurs renversements, en
captant tous leurs mélanges topologiques.

Surtout, on aura besoin de prendre soin de nos territoires, sur plu-
sieurs échelles et dans des dimensions différentes, ces territoires
qu’on a aussi démesurément remplis dans une époque d’abondance
des moyens qui est vraisemblablement terminée. Une territoriolo-
gie en tant que science des territoires ne peut que commencer par
la constatation que «les territoires vivent » : et la vie des territoires
n’est ni une vie organique ni une vie organisationnelle. Pour com-
prendre cette vie des territoires nous aurons besoin d’un nouveau
vocabulaire...
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